Enquanto feminista ativa, eu não posso arcar economicamente com falar sobre o separatismo lésbico em publicações assinadas pelo meu próprio nome. Como uma mulher negra, eu corro um risco duplo. Eu vivo no limite entre trabalho ou bem-estar. Abraçar publicamente o meu lesbianismo me levaria a necessitar de assistência social.
Tornei-me uma separatista gradualmente. Ao longo de um período de doze anos, eu mudei de ser celibatária em um ambiente heterossexual para ser gay, mas aceitando as normas heterossexuais como fatos. Por exemplo, eu gastei meu dinheiro em filmes, restaurantes e entretenimentos para homens em minha casa. Eu acreditava e agia sobre o dito da sociedade de que eu era o mesmo que pessoas heterossexuais, mas simplesmente amando mulheres. Quando me mudei do centro-oeste, aprendi muitas coisas e percebi o quanto de auto-ódio que eu tinha internalizado. O centro-oeste não têm uma comunidade de mulheres ou atividades feministas que poderiam ter desafiado minhas suposições. Fico feliz que vários grupos se formaram desde que saí. Para mim, deixar o centro-oeste me deu acesso a uma variedade de oportunidades. Havia e ainda há irmãs falando sobre feminismo e introduzindo uma perspectiva no feminismo branco que apoia o meu compromisso com o movimento de mulheres que inclui todas as mulheres.
A diversidade de metas e projetos foi emocionante na minha nova comunidade. Aqui, finalmente, tive uma chance de ser desafiada por mulheres que vinham pensando sobre teoria e agindo a partir dos seus conhecimentos. Comecei a reavaliar algumas das minhas suposições sobre nossas possibilidades. Comecei a perceber meu lesbianismo como não só o que eu fiz na cama e com quem, mas também como uma análise do mundo.
Atualmente, eu reivindico e afirmo sob tremenda pressão todos os aspectos de quem eu sou — separatista lésbica negra. Fazer isso me coloca em conflito com cada um dos grupos a partir dos quais eu deveria receber apoio, carinho e sustento. É um ato de malabarismo manter minha sanidade e lembrar quem é o meu verdadeiro inimigo. Lembrar quem é o meu verdadeiro inimigo me obriga a considerar cuidadosamente algumas escolhas muito críticas. Não é fácil ou simples identificar quais atos que impulsionam mulheres de forma positiva e quais não. Seria mais simples ignorar esta questão. Seria mais fácil evitar considerar as ramificações de meus atos individuais. Fazer isso, no entanto, condenaria a mim e a nós ao fracasso. Agir eticamente é difícil, mas lidar com a questão pode significar que durante a luta eu, e talvez nós, vamos aprender pelo menos alguma coisa a mais do que se nenhuma luta tivesse ocorrido.
Por exemplo, a existência do estupro traz minhas perspectivas constantemente conflitantes à tona, não tanto a respeito do estuprador, mas em termos da minha, e sinceramente da nossa, resposta ao estupro. Em parte, as perguntas são: como feministas brancas (mesmo separatistas) analisam, discutem e reagem à ocorrência de estupro, e o que uma resposta ética incluiria?
A questão do estupro exige de nós, mulheres, que definamos nosso inimigo claramente e consideremos as ramificações da nossa análise. A complexidade do estupro exige toda a nossa atenção. Defendo o direito das mulheres de se libertarem do medo do estupro, que é utilizado pelos pais pra manter todas nós na linha, mesmo que (e às vezes especialmente que) nós não nos associemos com eles.
Feministas brancas convenientemente esquecem que homens negros são presos, julgados e condenados a uma taxa mais elevada do que homens brancos. O julgamento de Scottsboro faz parte da minha memória indelével, mas não parece ser parte da delas. Os homens negros envolvidos nesse julgamento foram condenados mesmo que historicamente mais homens brancos já tenham estuprado mulheres. Hoje, as estatísticas não mudaram. Homens negros recebem penas mais duras e são recomendados para execução em números desproporcionais. Uma resposta feminista à questão do estupro não pode parar no reconhecimento de que os homens negros são vistos como o típico estuprador.
O fato é que mulheres negras também suportam o fardo do estupro. Independente de estarmos discutindo o estupro de mulheres negras durante a escravidão ou as irmãs sendo estupradas em uma noite de sábado, o percentual de vítimas negras é desproporcional aos nossos números absolutos. A convergência de sexo e raça assegura que estamos diante de uma chance muito maior de sermos violadas em nossas vidas do que mulheres brancas.
Até agora, esses dois fatores foram excluídos na análise feminista branca. Certamente, mulheres brancas beneficiam-se diretamente dessas omissões. O desconhecimento das implicações raciais pode permitir que as feministas brancas finjam que uma análise branca do estupro transcende a questão de negras e brancas. Ignorá-las também incentiva as feministas brancas a negar que a questão do estupro é outra coisa que não uma simples crença de que todos os homens são potenciais violadores. Eu não tenho dúvidas sobre essa declaração. Minha objeção diz respeito à recusa de examinar a complexidade do problema. Essa recusa conduz em última análise a alguns efeitos nocivos que discutirei mais adiante neste documento.
Como separatistas, não estamos livres do medo de estupro. Qualquer análise dessa questão deve incluir as nossas reflexões. Acredito que usar as ferramentas analíticas que ganhamos enquanto separatistas nos levará a desenvolver e responder à questão da violação de uma maneira que avançaremos como mulheres. Tendo em conta que o sistema judiciário é tão consciente de questões de raça e classe quanto as nega, homens negros têm a garantia de receber a punição mais severa. Ao exigir uma maior utilização desse sistema de justiça, as feministas brancas incentivam, por padrão, a penalização de ambas as mulheres e homens negros. Para a irmã violada, o sistema judiciário branco não vai encontrar o agressor ou condenar o culpado. Para os homens negros, o sistema de justiça irá condená-los, mesmo que sejam inocentes. O resultado para cada um é diferente, mas igualmente humilhante e opressivo.
Mesmo que mulheres não estuprem, este fato não elimina a nossa responsabilidade e, particularmente, a responsabilidade das mulheres brancas de discutir e analisar as dimensões do estupro de forma ética. Fazer o contrário muitas vezes nos leva à crença equivocada de que mais policiais ou mais mulheres policiais seriam um avanço no alívio dos horrores do estupro que as mulheres enfrentam. O foco único em todos os homens enquanto potenciais violadores encoraja centros de crise de estupro a convidar a polícia para participar ativamente nos seus programas e a cooperar em programas policiais. Eventualmente, centros de crise de estupro são subsumidos pelas metas dos policiais, não mais desafiando a filosofia anti-mulher dessa sociedade, e tornando-se tão não-ameaçadores que os governos municipais podem financiá-los com segurança. Naturalmente, esta não é a única razão do porque os centros de crise deixaram de servir aos interesses das mulheres. Crises econômicas forçam os centros a procurar por subvenções na LEAA (Law Enforcement Assistance Administration). Eu me pergunto, se as feministas brancas tivessem uma clara compreensão de quem é ferido e quem é ajudado por essas demandas, esse dinheiro pareceria tão atraente ou aceitável?
A análise majoritariamente aceita do estupro tem dividido mulheres brancas e negras. Ao fazê-la, as feministas brancas escolheram alinhar-se com os homens brancos em detrimento da formação de coalizões com as irmãs. Não são apenas os centros de crise de estupro que escolheram esta “solução”. Mais tarde vou discutir esta escolha em outro contexto. O ponto é simplesmente que a análise feminista branca do estupro ignora com sucesso a complexidade da questão, assegurando que as ações decorrentes excluirão as irmãs ao mesmo tempo em que colocam homens brancos na vanguarda. Essa análise impossibilita que consideremos escolhas éticas que incluiriam todas as mulheres e nos permitiriam avançar.
Parece-me que criar nossos próprios esquadrões contra estupro para lidar com os nossos estupradores é uma medida tapa-buracos mais eficiente do que a chamada por mais proteção policial. A longo prazo, parar a mentalidade do estupro é ainda mais importante (voltarei a esta questão). Qualquer análise do estupro deve enfrentar os homens brancos em vez de ligar-se a eles para matar homens negros.
Afirmar tudo isso é começar a pautar considerações necessárias sobre posturas éticas. Por exemplo, eu ainda me sinto alienada da comunidade nacionalista masculina e negra porque eu sou uma lésbica, e ainda assim eu entendo que nossas lutas estão intimamente interligadas. Ao mesmo tempo, muitas vezes me sinto alienada da comunidade feminista branca que tem o privilégio de ignorar e minimizar o racismo. Feministas brancas podem exigir o meu apoio, presença e energia sem ver que é isso que estão pedindo de mim. Elas podem se recusar a reconhecer o preço que eu pago: a perda da minha proteção, ainda que limitada e limitante como ela é. Minha negritude é visível e é a primeira linha de ataque contra mim. Eu também sou uma mulher e optei por continuar a minha luta dentro da comunidade de mulheres. Eu parei de lutar internamente contra a homofobia e o sexismo de meus irmãos.
Como já explicitei, fundir as minhas identidades aparentemente separadas não é fácil, mas todas elas existem dentro de mim. É muito importante para mim reconhecer que o racismo fere os meus irmãos e eu. Embora possa se manifestar de forma diferente para cada um de nós, é a negritude que define as condições em que vivemos. Eu estou muito ciente que meus irmãos têm o poder do pênis. Eles não são confrontados com ser mulher neste mundo e eu sou. É verdade que qualquer homem, independentemente da classe, renda ou raça detém o poder no mundo. Com certeza, alguns homens têm mais controle no mundo do que outros. Cada um tem, se nada mais, uma mulher ou uma mulher-substituta como sua escrava — esposa, mãe, namorada, etc. Isso não é verdade para mim. Eu conheço mulheres brancas que são ativas nas lutas anti-racistas e dispostas a resolver este problema. Infelizmente, eu não conheço nenhum homem negro que esteja ou já esteve disposto a lidar com o seu próprio sexismo ou homofobia. Minha análise do poder, quem o possui e a quem são cedidos recursos me permite fazer a distinção entre poder e privilégio revogável. Mulheres brancas tem privilégio revogável. Durante a escravidão mulheres brancas torturaram escravas negras e hoje agimos como se privilégio fosse, de fato, poder. A realidade é que o privilégio revogável é apenas isso. Se o grupo que possui o privilégio decide usar seus “poderes” de uma forma desagradável para aqueles que realmente detêm o poder, o privilégio é imediatamente revogado. Pouquíssimas feministas brancas percebem que seu privilégio foi cedido por homens brancos e pode ser facilmente tomado de volta se ela não exercê-lo de acordo com o interesse deles. Ou, talvez, elas percebam isso; e ao fazer a conexão, desejem iludir irmãs sobre esta realidade. Não importa. O resultado é que a hegemonia dos homens brancos permanece incontestada por mulheres brancas que não estão dispostas a reconhecer ou abordar as formas pelas quais o privilégio é usado para dividir mulheres brancas e negras.
Separatismo me deu as ferramentas analíticas e, sim, a coragem de dizer em voz alta que os homens são o inimigo. Você acha que por isso eu vou ser destruída por deus (bom menino branco que ele é)? Não só vou dizer isso em voz alta, mas eu também vou trabalhar tanto quanto possível a partir de um contexto mulher-identificado. Tornar-me uma separatista me incentivou a perceber que o mundo pode ser interpretado através dos meus olhos lésbicos. Minha sexualidade me dá fogo e paz. É um modo de vida que é a base para estender a mão, a compreensão, e a ligação com outras mulheres.
Separatismo não é retirar-se do mundo ou negar que o que acontece no mundo me afeta. Eu não posso simplesmente ignorar o heterossexismo, o racismo, a misoginia do mundo. O ódio perpetrado pelo homem branco controla minha realidade econômica. Eu não posso estar em espaços exclusivamente femininos e fingir que estou vivendo de forma independente dos homens. Espero que mulheres que conseguem ou dizem que conseguem fazer isso neste nível não o façam sem propósito e, portanto, de forma irresponsável. Eu acho que é importante que mulheres possuam terra e vivam nela, mas a afirmação de que elas estariam totalmente separadas dos homens ignora a interdependência do mundo. Por exemplo, a eletricidade pode ser abandonada, mas o pagamento de impostos não. Além disso, o que eu tenho ouvido e lido sobre mulheres afirmando serem independentes dos homens é tão incrivelmente inconsciente no que diz respeito a classe que estou furiosa. Estou furiosa pelo privilégio necessário para manter essa pretensão ser tão transparente e NÃO ESTAR DISPONÍVEL PARA AS IRMÃS. Cada vez que eu ouço como isso está acontecendo, percebo a capacidade das mulheres de tornar a juntar-se à sociedade patriarcal e capitalista, mesmo que negando essa sua habilidade. Mulheres brancas esperam que sejamos tão burras a ponto de aceitar o que elas dizem como a verdade final? Qualquer irmã que sobrevive teve um curso intensivo das mentiras brancas e aprendeu a perceber a realidade, não o que os brancos querem nos fazer crer ser verdade. O privilégio de mulheres brancas não é meu! Eu não tenho pai branco, nenhuma conexão que vai lubrificar a minha reentrada. Eu já fui, de fato, escolhida para fornecer a base invisível onde o capitalismo pode construir e prosperar.
Ao focar-me no privilégio branco comumente manifestado [no interesse de viver no país], eu não desejo desqualificar espaços exclusivamente femininos. Esse espaço é crucial para mim e eu sempre lutarei para preservá-lo. É um lugar que nós, como mulheres, mortas e caçadas por homens, podemos ir para renovar a nossa energia, para lembrar por que nós escolhemos uma luta tão difícil. Algum dia — mesmo agora já estamos aprendendo aos poucos como viver e amar umas às outras de uma maneira muito diferente — nós poderemos fazer a realidade finalmente estar de acordo com o que acreditamos.
Separatismo é a transição de uma população bissexual (feminino-masculino) para uma exclusivamente feminina. Uma em que as diferenças são apenas diferenças: nem boas nem más. Eu quero ser muito clara. Minha visão do futuro não inclui machos. Há aqueles que se preocupam com o que eles estão se tornando. Eu não compartilho sua preocupação. Para mim, parar a mentalidade do estupro pressupõe a necessidade de eliminar a causa — machos. Eu não irei focar neles ou abrir mão da minha preciosa energia mais uma vez para atender as necessidades ou bem-estar masculinos. Pois eu já não acredito que é possível re-educar os homens a abandonarem o poder. Mulheres se iludem com a crença de que os homens realmente não querem dominá-las. Que se eles conhecessem qualquer outra maneira de se comportar, os “pobres” rapazes de bom grado escolheriam a alternativa de remover os pés dos pescoços das mulheres. Essa ilusão é baseada na suposição de que a dominação é o outro lado da submissão. Se mulheres continuarem a se agarrar a essa crença, nós perpetuaremos a conspiração de que ninguém nos estupra e espanca. É o sistema, e não um homem, ensanguentando nossas bocas. Na verdade, é do interesse dos rapazes nos encorajar a não ver o perpetuador da nossa opressão. Há uma guerra acontecendo e a maioria das mulheres se recusam a reconhecer que estamos ainda lutando. Um compromisso com o liberalismo individual — “caminhos diferentes para pessoas diferentes” — as impede de perceber cada mulher estuprada, espancada, morta ou trancada na prisão ou instituição mental como uma vítima de guerra. Continuamos a querer acreditar que ninguém, certamente não o nosso irmão, pai, amigo viado, poderia nos odiar tanto assim. Nossas baixas são, na verdade, parte integrante da visão dos homens sobre o mundo. É a fêmea submissa e maternal que distingue sua masculinidade. Cada vez que eu ouço que algum garoto é bom ou gentil lembro-me do poema de Ntozake Shange nos alertando sobre meninos aparentemente bons. Essa ideia nos impede de perceber que algumas mulheres podem ter sido feridas por este rapaz gentil. Algumas mulheres que não conhecemos, talvez nunca encontraremos, mas apenas uma já é demais. Pra ser muito clara, da próxima vez que poderia ser eu ou você.
Quanto mais a sociedade ocidental homem-identificada tende à direita (o que é uma caracterização um pouco imprecisa, uma vez que implica na existência de alguma época progressiva), mulheres mulher-identificadas não podem se dar ao luxo de se tornar mais conservadoras. Não podemos nos dar ao luxo de trabalhar duro, fincar nossos pés e abaixar nossas cabeças esperando que essa onda reacionária passe deixando-nos intocadas, sem marcas de sua passagem. Agora é a hora de intensificar os nossos esforços, não recuar!
Precisamos identificar nossos próprios objetivos. Ms Magazine, o baluarte da aceitabilidade (para homens e mulheres homem-identificadas), pode se sentir livre para proclamar um rapaz como feminista, na matéria da capa, nada menos. “Ms” deixou de merecer o nosso apoio. Falar sobre homens feministas deve exigir o mesmo fôlego que discutir negros brancos. Enquanto Norman Mailer escrevia sobre o negro branco, ele também estava ocupado esfaqueando sua esposa. Este é precisamente o perigo de incluir aqueles que propõem serem solidários com os nossos objetivos como um de nós, quando ninguém sabe o dano ou dor que ele está causando em alguma mulher. Mesmo se não soubermos desse dano, apoio não é o mesmo que identidade. Incluir rapazes como feministas só serve para confundir a questão de quem é o nosso inimigo, embaçando tanto essas fronteiras que a força da ideologia é reduzida à consistência de algo brando e insípido intelectualmente [em inglês: pablum].
Está se tornando aparente que muitas feministas brancas e algumas separatistas estão cedendo às políticas da moral majoritária, aceitando essas definições fascistas de quais são as questões importantes a serem discutidas. Em suma, permitindo o direito de ditar a agenda lésbica pelas mulheres brancas. Isto é particularmente perigoso dada a dominação dos meios de comunicação feminista e da ideologia por mulheres brancas. A agenda da mulher branca é, então, apresentada como a única para todas as mulheres. Na verdade, as feministas brancas estão mais dispostas a mudar sua ideologia para incluir homens brancos em seus livros, concertos e outros projetos do que mudar sua ideologia para incluir irmãs. Um espaço feminista quer incentivar os homens a estar lá para discutir como eles podem apoiar a luta das mulheres enquanto nega o acesso às mulheres negras. Ou mulheres protestam porque a construção do SF Women’s Building não abarca espaços para que grupos de mulheres policiais se encontrem. Os machos procurados são brancos; a ausência de irmãs não é notada. Esta tendência reconhece os homens brancos como detentores do poder nesta sociedade. Para feministas obterem seu apoio, esses rapazes devem ser atendidos e apaziguados. Detendo o poder, homens brancos podem dar ou retirar todos os tipos de benefícios, incluindo aluguel gratuito, espaço de anúncios ou a publicação de um livro. A lista é interminável.
Debaixo do poder de meninos brancos está o vínculo não reconhecido entre mulheres brancas e homens. Uma ligação baseada na semelhança racial. Uma ligação negada quando desafiada. Eu reconheço que o vínculo existe quando eu noto o alcance da luta das mulheres brancas. A divulgação supostamente é direcionada para irmãs, no entanto, o número de homens brancos aumentam enquanto o número de irmãs não, nos mesmos projetos. Eu realmente deveria acreditar que a mulher branca é séria em sua pretensão de desejar mais participação de irmãs? Eu já não me importo se o vínculo entre mulheres brancas e homens é consciente; na verdade, é irrelevante quando ocorrem os mesmos resultados de novo e de novo.
Algumas feministas brancas, para corrigir seus erros do passado, usarão homens negros para evitar a acusação de que elas são a ligação com os homens brancos. Big Mama Rag viajará grandes distâncias para demonstrar a sua preocupação com o racismo neste país, mas continua a ignorar as preocupações de irmãs como elas mesmas articulam. A discussão torna-se uma maneira dissimulada de formar coalizões com homens brancos reivindicando a questão do racismo como a sua cobertura. Não é apenas a Big Mama Rag; a decepção permeia projetos de feministas brancas.
Separatismo é uma questão difícil. Embora eu acredite que as separatistas brancas não são mais racistas do que outras feministas brancas, eu também sei que ser uma separatista não exclui automaticamente a possibilidade de ser racista. Eu desafio todas as separatistas, particularmente as brancas, a participarem ativamente na luta anti-racista em nossa comunidade e em certa medida, na sociedade em geral. Não podemos perder nossos próprios objetivos neste processo, e separatistas brancas não podem relevar a importância da inserção de irmãs nessa luta.
A não-luta em torno do racismo por mulheres brancas criou a situação que existe hoje. Poucas feministas lésbicas negras são visíveis ou ativas em comunidades de mulheres brancas. O separatismo adiciona mais uma dimensão e nossos números são drasticamente reduzidos. Dada a prevalência do racismo nas comunidades feministas brancas, torna-se fácil para elas levar irmãs a estarem nas gargantas umas das outras. Mulheres brancas defendem muito frequentemente a opinião de uma irmã como superior a de outra. Rejeito esta tendência, reafirmando o direito de cada uma de nós participar da luta que consideremos necessária. Eu especificamente apoio irmãs que o fazem. Com todas as nossas emergentes e misturadas identidades, as irmãs têm o direito de serem capazes de receber apoio para as escolhas que fazem na luta contra o patriarcado branco.
Finalmente, para todas as minhas irmãs que entendem o separatismo como uma ideologia branca, eu rejeito essa noção. Temos sido definidas por aqueles que têm poder sobre nós. Nós não temos sido capazes de definir para nós mesmas ou de desenvolver a nossa própria ideologia. Separatismo e negritude não são necessariamente contraditórios. Uni-los requer reconhecimento e compromisso com pautar as especificidades de todas as mulheres e com o sustento da nossa visão específica. É difícil para mim integrar os dois, mas eu acredito que a razão para a dificuldade não é inerente à teoria ou à análise, e sim devido à bagagem inútil que trazemos umas para as outras. Enquanto os homens podem não estar em nossas casas, eles ainda residem em nossas mentes. Livrar-nos deles e de sua agenda exige atenção constante. Se não estamos sempre conscientes, colocamos em perigo a nós mesmas e nosso movimento para continuar a lutar suas batalhas por eles.
Este artigo é um início de uma discussão que, espero, irá continuar. As questões levantadas são cruciais para a nossa própria sobrevivência e para a qualidade dessa sobrevivência.Será que mulheres com mais privilégios do que outras vão manter o vínculo com homens brancos pela hegemonia branca de classe média, como o fizeram durante o movimento sufragista? Ou será que as mulheres se conectarão umas com as outras, finalmente? Será que vamos reconhecer que nós, como um grupo, temos o direito de nossa própria integridade e ideais? Nós, como mulheres, podemos nos dar ao luxo, como Naomi Littlebear lembra-nos, de deixar qualquer irmã para trás?
Por Anna Lee In For Lesbians Only, edited by Sarah Lucia Hoagland and Julia Penelope, Onlywomen Press, 1988
Nota
Costumo ver as palavras “feminista”, “mulheres*”, etc. serem usadas para designar apenas brancas. Neste artigo, eu usei os termos para especificar todas as mulheres. Eu uso o termo “irmã” para abordar mulheres negras.
*[Em inglês ela usa womon (mulher), e wimmin (mulheres), ao invés de woman (mulher) e women (mulheres). Era um costume do feminismo da época que não houvesse “man” (homem) e “men” (homens) dentro da grafia das palavras que designassem as mulheres]
